Rosabunda, se llama el fantasma de esta noche.
Hace años vivió muy cerca de esta casa,
lavaba en el río, hablaba con las águilas,
tenía un pacto con los pumas
y los inviernos de nieve.
Ella misma preparaba el pan,
buscaba los mejores huevos,
recogía leche en jarros de acero,
amaba las cenizas y el rescoldo.
Una noche dormía junto a sus padres,
cuando un estruendo de tablas rotas,
gritos y caballos
silenció el constante tronar del Maipo,
sus 16 años,
sus ojos oscuros,
sus doce cartas secretas.
Una ronda de forajidos,
patrones y huasos,
no perdonó su belleza,
sus amigables trenzas,
sus ojos llenos de calma.
El agua la llora todavía
y esta noche de guitarras y cantos,
Rosabunda visitó mi casa,
conversó un café conmigo,
escribió en mi cuaderno
y en mi alma.
Ahora siento la puerta quejarse,
es su fuego que vuelve,
es su abrazo el que sana.
En la imagen, "Escena Campesina", de Arturo Gordon.
