Volodia

Conocí la voz de Volodia a mediados de los 70 en la Radio Moscú.

Para mí, para Gonzalo niño, era como escuchar al Doctor Mortis y otros programas de terror que abundaban en el dial chileno, despertando imágenes de horror y muerte entre niños y dueñas de casa.

Trágicamente, la oratoria de Volodia provocaba el mismo terror, pero en base a hechos reales.

Sin embargo, tenía el don, la humanidad y la maestría de dejar siempre una rendija de luz en medio de la noche. Nos provocaba una sonrisa o un sentimiento de optimismo en medio del toque de queda, la tortura o el exilio.

Me gustó mucho leer las biografías que escribió sobre Mistral, Huidobro y Neruda, redactadas bajo el sistema de fichas, como si fueran un manual de derecho, su primera disciplina

Lo ví en persona la mañana que se inauguró el monumento a Salvador Allende y saltó la reja que separaba a los invitados espaciales del resto de la gente, para unirse a los suyos, al pueblo.

Recuerdo las tardes en que Lucy le visitaba para ayudarle a ordenar sus libros y extraer de su alma, un poco de su mirada, de su saber.

Ahora que ha muerto: pienso en su capacidad de desafiar a la muerte; en los crímenes y las flores que encontró en su camino; en la publicidad que se ha dado a sus secretos de familia; y en el poema que Jorge Tellier dedicó a su padre.


RETRATO DE MI PADRE, MILITANTE COMUNISTA

En las tardes de invierno
cuando un sol equivocado busca a tientas
los aromos de primaveras perdidas
va mi padre en su Dodge 30
por los caminos ripiados de la Frontera
hacia aldeas que parecen guijarros o perdices echadas.

O llega a través de barriales
a las reducciones de sus amigos mapuches
cuyas tierras se achican día a día,
para hablarles del tiempo en que la tierra
se multiplicará como los panes y los peces
y será de verdad para todos.

Desde hace treinta años
grita "Viva la Reforma Agraria"
o canta "La Internacional"
con su voz desafinada
en planicies barridas por el puelche,
en sindicatos o locales clandestinos,
rodeado de campesinos y obreros,
maestros primarios y estudiantes,
apenas un puñado de semillas
para que crezcan los árboles de mundos nuevos.

Honrado como una manta de Castilla
lo recuerdo defendiendo al Partido y a la Revolución
sin esperar ninguna recompensa
así como Eddie Polo -su héroe de infancia-
luchaba por Perla White.

Porque su esperanza ha sido hermosa
como ciruelos florecidos para siempre
a orillas de un camino,
pido que llegue a vivir en el tiempo
que siempre ha esperado,
cuando las calles cambien de nombre
y se llamen Luis Emilio Recabarren o Elías Lafferte
(a quien conoció una lluviosa mañana de 1931 en Temuco,
cuando al Partido sólo entraban los héroes).

Que pueda cuidar siempre
los patos y las gallinas,
y vea crecer los manzanos
que ha destinado a sus nietos.

Que siga por muchos años
cantando la Marsellesa el 14 de julio
en homenaje a sus padres que llegaron de Burdeos.

Que sus días lleguen a ser tranquilos
como una laguna cuando no hay viento,
y se pueda reunir siempre con sus amigos
de cuyas bromas se ríe más que nadie,
a jugar tejo, y comer asado al palo
en el silencio interminable de los campos.

En las tardes de invierno
cuando un sol convaleciente
se asoma entre el humo de la ciudad
veo a mi padre que va por los caminos ripiados de la Frontera
a hablar de la Revolución y el paraíso sobre la tierra
en pueblos que parecen guijarros o perdices echadas.

Por qué Chepita está en huelga de hambre?.

Por qué Chepita está en huelga de hambre?. Quién es ella?. Por qué delitos está condenada? Qué pide? Cómo se formaron las reducciones de las mapuches? Por qué Argentina y Chile invadieron simultáneamente los territorios mapuches en 1881? Por qué algunos caciques apoyaron la invasión y otros la combatieron? Por qué los mapuches conversan cotidianamente sobre sus sueños? Por qué la causa mapuche recibe el apoyo de miles de jóvenes a lo largo del país?

Todas estas preguntas se han gatillado en mi mente a raíz de la muerte de Matías Catrileo y la huelga de hambre que por más de cien días ha llevado Patricia Troncoso, conocida como Chepita.

Me ha dolido el silencio de los medios de comunicación sobre lo que ocurre en “La Frrontera”. Me ha dolido la relativa pasividad de nuestros dirigentes políticos sobre el tema mapuche. Me ha dolido mi propia ignorancia sobre lo que allí ocurre.

Me ha dolido observar el masivo despliegue de Fuerzas Especiales de Carabineros para evitar la toma de predios forestales, pues se trata de la misma fuerza pública que es incapaz de acudir oportunamente ante un aviso de asalto o de violencia familiar en nuestras poblaciones.

No quiero que este malestar de mi alma se quede en el mero lamento. Deseo impregnarme de lo que ocurre en aquellas zonas agitadas. Deseo compartir esa búsqueda con vosotros.

Para comenzar, les dejo una entrevista a Chepita.

bruja

P es una genio de la primavera,

la ninfa que alimenta el rocío,

una mujer con ojos sobre el futuro,

reina de las palabras que abrazan,

emotiva entre corazones de piedra,

lúdica en un país sin luz.



Su alma no usa zapatos,

su espíritu convoca a la tierra,

sostiene la ternura,

dispersa la tristeza.





Mi amiga P. es bruja, en el sentido de que lee el tarot, hace reiki y da consejos. La consultan sobre el cambio de gabinete, los vaivenes de amor, los laberintos de envidia que conforman la política.

El domingo vino a almorzar. Por primera vez hice Paella, siguiendo un libro español que ya me había iniciado en los secretos de las bíblicas lentejas.

En aquel banquete de arroz, camarones, pollo, reineta y azafrán, ella se lució con sus relatos, asombrando a Claudio, mi profesor de música y E, el viudo de Ana María.

P. nos contó de su estadía en la casa de Merino bajo amenaza de fusilamiento; de sus hechizos y de sus divorcios, develando siempre su extrema sensibilidad ante las almas que le rodean.

Es bueno tener amigas como P.

Patricia Verdugo ha muerto

Patricia Verdugo ha muerto.

Un helicóptero despega sobre el desierto,

mientras la metralla del odio,

va cegando la vida, los ideales,

los colores que adornan la tierra.


También a su padre lo asesinaron,

mientras la gente era conducida

como ganado a los estadios y los buques,

los libros se quemaban

y la Patria marchaba gris hacia la tristeza.


En medio de esa noche,

ella habló con lámpara de verdad,

reveló los nombres de los asesinos,

presentó sus planes

y llevó nuestros ojos hacia el infierno.


Hoy ha muerto

y la claridad de la justicia

ha hecho bendito su rostro,

benditas sus palabras,

bendita la fuente de su valor.



En Chile hasta el 11 de septiembre de 1973 los miembros de las fuerzas armadas eran vistos como parte del pueblo, de la ciudadanía. Era impensable que las fuerzas armadas fueran usadas por un grupo de chilenos para eliminar y reprimir a otro grupo de chilenos. Era inimaginable que fueran usadas para terrorismo de estado.

Hoy sabemos, después que Estados Unidos decidió desclasificar decenas de miles de documentos secretos de la CIA y el Pentágono, qué acciones se realizaron para lograr el golpe militar en Chile y la represión que le siguió. Pero entonces a comienzos de los años 70 no era posible imaginar la pesadilla. Visto hoy día alguien podría decir y con razón, que fuimos muy ingenuos. Y es esa ingenuidad la que explica gran parte del horror.

Uno se pregunta cómo es que miles y miles de chilenos confiaron en la ley y se presentaron voluntariamente ante los comandantes de regimiento o ante los jefes de policía, cuando sus nombres aparecían en los bandos militares. Ellos jamás se imaginaron posible una cámara de tortura y menos se imaginaron una masacre que los conduciría a una tumba clandestina de detenidos-desaparecidos.

Un ejemplo, el abogado Mario Silva Iriarte, tenía 37 años, socialista, casado, cinco hijos, era el Gerente de la Corporación de Fomento en la zona norte de Chile. El día del golpe militar él estaba en comisión de servicios en la capital, en Santiago. Y Mario Silva escuchó su nombre en un bando militar en la radio y decidió partir de inmediato a la ciudad de Antofagasta. Pidió a los militares un salvoconducto especial para poder manejar toda la noche, ya que estábamos en toque de queda. Y así llegó a Antofagasta para entregarse ante las autoridades militares. A su esposa le dijo: “no tengo nada que ocultar”. Hoy sabemos que fue brutalmente torturado por más de un mes y fue masacrado. Su mujer Graciela Álvarez, me dijo “y pensar que se entregó voluntariamente porque él creía en el profesionalismo de los militares y jamás los imaginó capaces de masacrar”. Como él miles de chilenos.

El alcalde de otra ciudad al norte, que se llama Tocopilla, Marcos de la Vega, era ingeniero, casado, tenía tres hijos, comunista. Su hermana me relató así su historia. “Después del golpe la gente le decía que se fuera, que se pusiera a salvo. Pero Marcos respondía ‘pues que me voy a ir sino he robado ni un peso, sino le he quitado el puesto a nadie, si tengo al día los libros de la alcaldía, si no he hecho nada malo’. Así mi hermano trabajó en la alcaldía hasta cinco días después del golpe. Ese día el diario publicó que había órdenes de detención contra las autoridades de Tocopía. Así que Marcos llegó en la tarde, pidió ropa gruesa, comió, tomó mate caliente y se sentó a esperar que llegaran. Carabineros rodearon la casa, entraron armados con metralletas y se lo llevaron”. Casos como el de Mario o Marcos, se repiten por miles.

Mi padre fue uno de ellos, ingeniero, casado, cuatro hijos, 50 años, militaba en un partido de centro, el partido Demócrata Cristiano. Su nombre, Sergio Verdugo, su delito, presidente del sindicato de la empresa estatal en la que trabajaba. Creer que podía intentar la defensa de los derechos adquiridos por esos trabajadores. Han pasado más de 28 años y lo ocurrido vive conmigo cada día. Escribí un libro con esta historia. Ese libro lleva por título la dirección de la casa de mi padre. Se llama “Bucarest 1 8 7. Era una gran casona blanca de estilo francés. Los agentes esperaron el momento propicio, lo vigilaban desde hace más de dos meses. Esperaron a que estuviera sólo en la casa y se lo llevaron.

Yo evito pensar y hasta hablar de esta parte de la historia, porque duele demasiado. Imaginar el terror que sientió. Imaginar como le habrá saltado el corazón en el pecho al salir de la casa, sin poder siquiera escribir una nota pidiendo auxilio. Encontramos su cuerpo varios días más tarde en el río Mapocho, el río que atraviesa mi ciudad. En su cuerpo había huellas de tortura. De la peor de todas no había huella evidente. Solo el examen de sus pulmones podía indicar que el agua en que fue ahogado no era el agua de ese río café y barroso que fue tumba de tantos en mi país....

Testimonio de Patricia Verdugo, en la Universidad Sergio Arboleda
Bogotá - Colombia, año 2005.
Periodista y escritora chilena. Premio Nacional de Periodismo. Su padre Sergio Verdugo, fue sacado a la fuerza de su hogar, en julio de 1976 y jamás regresó.

magia

Durante la clase de yoga, la profesora le ha dicho que yo soy un mago.

Hoy, luego del tercer beso, ella, no del todo convencida, me pide que le revele la naturaleza de los hechizos que practico.

Sólo me quedó explicarle: "Llevas mi luna en tu alma. Allí está la magia"




En medio de este encantamiento de amor, hago un alto para pedirte que prestes tus ojos hacia los reclamos de la comunidad mapuche, pues una de las formas en que se abusa de ellos es la exclusión de su punto de vista de los medios que controlan los grandes propietarios del país.

Una manera de informarse al respecto es por la vía de estos sitios: "Solidaridad con el Pueblo Mapuche" y la página de mi amiga, Margarita Ortiz.

Manuel estuvo de cumpleaños.

Ayer estuve en el primer cumpleaños de Manuel, el hijo de Vale y Tutito, a quien me siento muy unido en espíritu.

Fue una hermosa fiesta de jardín. Repleta de verano, de niños, de piscina refrescante entre las quebradas de Valparaíso.

Las mamás de los pequeños sostenían sus habituales conversaciones sobre amamantamiento, enfermedades y gracias de sus hijos.

Extrañamente, esos diálogos me llenaron de interés y estuvieron muy lejos de la apatía que me causaban hasta hace tan poco.

Que lindo es Manuel!!! Apenas me vió, me pidió un abrazo, como si supiera que estamos unidos por la magia de un poema que se hila con la realidad.


Manuel nació ayer.


No habrá helicópteros sobre sus sueños.

Se vestirá de mago en los estadios.

Su alegría danzará en las escuelas.

Aprenderá la música de los bosques.

Hablará de estrellas.

Fecundará la Tierra.


Sus ojos buscarán el amanecer.

Aprenderá de su pueblo.

Conocerá los desiertos.

Llenará su alma de mar.



Tendrá montañas y bosques en su espíritu.

Amará los domingos.

Dará besos tiernos a sus abuelos.

Comerá choclos en días de sol.



Manuel será un delfín chiquitito.

Jugará con volantines en primavera.

Anudará sus zapatos antes de ir al Colegio.

Ignorará la muerte.

Olvidará el temor.

femicidio

El jueves vi una audiencia por femicidio. Luis, un ex boxeador alcoholizado golpeó a su pareja hasta causarle la muerte.

Antes de expirar, ella le dijo a la hija de su primer matrimonio: "Tu padre mató mi alma, Luis mató mi cuerpo".

Pienso en la vida de aquella mujer que borraba las huellas de sus heridas para que sus familiares no se enterasen..

Pienso en la vida de aquella mujer que prefería la compañía de su abusador físico antes del maltrato espiritual, antes de la soledad.

Pienso en los golpes que recibió el boxeador, los que destrozaron su rostro, los que arrasaron con su alegría, los que destruyeron su sociabilidad.

Pienso en los hombres y mujeres que crearon en él la costumbre de maltratar. En las tradiciones culturales que conciben a la mujer como objeto de placer, fuente de procreación, compañía o simple objeto de posesión, antes que como ser humano libre.

Ser mujer reviste peligro. Ser humano, no es tarea sencilla.





Cito al pintor revoluciinario Gustav Courbet, en su obra "El Sueño", de 1866, por ser el primero en mostrar a la mujer en su realidad física y onírica, desde los ojos francos de un hombre.

El Llaima y Julio Martínez

Es el fuego el que manda.

La tierra tiene la causa, el poder, la esperanza.

En el fuego está el alma.



Querida Isidora:

Tuviste tu primera noche de año nuevo, dormiste durante las explosiones en el cielo y amaneciste junto a tus padres, enroscada de la misma forma que tu madre.

Luego, pasaste unos minutos junto a mi corazón, hipnotizada por el latir de la vida que tu misma continúas.

Por la tarde, los ecos de un festejo que costaron 38 muertos en las calles de nuestra tierra, fueron sustituidos por la erupción del volcán Llaima, que significa "Resucitado"

Tal vez era el espíritu de Julio Martínez, partiendo a un lugar de cafés, brindis y discursos, allí donde las "Últimas Noticias" aún no enloquece y la Unión Española siempre es campeona.

El volcán y los relatos de aquel peladito simpático, están en tu alma.




Las imágenes provienen de www.huasonic.com y "El Mercurio"

Querida Gea:

Se que estás enojada por este drama de la superpoblación, el calentamiento global, la contaminación universal, la guerra y un sinfín de otras tragedias.

Apenas te recompensamos con la música, el yoga, los abrazos y la prohibición de cazar ballenas.

Sin embargo, te sigues portando la raja: con tus amaneceres, el oleaje, la lluvia persistente sobre los tejados, los almuerzos en familia, los volantines buscando la cumbre del cielo.

Hace doce meses vi tus lágrimas hirvientes allá en Tatio, en febrero me empujaste a los brazos del río Pangue y a los de AB, en marzo, me dejaste concebir a Isidora que acaba de nacer sana y hermosa.

Nada que decir, madre tierra, me has mimado, llenado de amigos, abrigado, alimentado y multiplicado de una manera prodigiosa. A cada instante le he sacado partido. Parece que he vivido en serio.

Claro, se que un día me quitarás cada uno de los dones, tal como lo anuncias cada jornada al devorar el presente.

Esa pérdida inevitable, como la de nuestros muertos, hace que cada sensación tenga más valor, más sabor, más aroma.

Bueno, piensa que en este fin de giro, somos varios millones de tus hijas e hijos los que nos acordamos de tu buena onda, de los manjares que dejas sobre nuestra mesa, del abrigo que nos presta tu lámpara chascona en el cielo.

Me despido, madre holística, sugiriéndote que bailes con los pies descalzos, que contengas tu poder sobre las mareas y que regales una vida luminosa a Isidora.



Las fotos provienen de este sitio: http://www.ballerinagallery.com

poema solsticial

La leche es buena

La leche es buena. Una gran noticia en medio de días de intenso ajetreo y ternura.

Le gustan los masajes en la espalda, morder todo lo que pilla, escuchar el corazón de sus padres.

Hay que entibiar la habitación para mudarla. Tener las manos y los antebrazos siempre siempre muy limpios, mediante varios minutos de jabón, agua y refriega, poniendo especial cuidado con el espacio entre los dedos. Preparar los implementos, separar el espacio de lo sucio de lo limpio. Poner una toalla sobre el mudador para abrigar el cuerpo y secar rápidamente. Limpiar el cordón con alcohol al 70%. Para el resto del cuerpo, huntar cada algodón en agua tibia. Nunca usar el mismo algodón dos veces.Limpiar los genitales de arriba hacia abajo, empleando un algodón en cada pasada. Secar bien a la niña. Arremangar la ropita antes de ponerla. Darle besitos en todo instante.

(Gracias Johana por haberte dado el tiempo de venir y enseñarnos tus años de experiencia en la posta infantil)

Es de madrugada. Isidora acaba de terminar su primera colación de la jornada. Le doy unos besos en su oreja.

Vuelvo. La operación de mudanza ha culminado con éxito. Me gustó masajearle los pies. La niña duerme profundamente. Ahora es tiempo de dar cariño a la madre. (Tengo el matico hirviendo para aplicarlo a la herida de su cesárea y a sus pezones)

La imagen proviene de este sitio.

Isidora ha nacido

Amada:
De qué vida vienes?
De qué sueños?

Hay rayos de alegría que figuran en tu piel.
Cambias nuestros cuerpos.
Enlazas nuestras almas.
Operas en la tierra como un ser de luz.

Qué milagro recuerdas?
Qué noticia tienes de Antofagasta y
las olas que cubrían tu cuerpo,
los maremotos,
los trenes de calderas rugientes,
el olor de los caballos en la cordillera.

Qué colores viajaron contigo?
Recuerdas tus manos en la cocina?
Tus diarios.
Las clases en medio del campo.
Los puzles, las apuestas.
La mirada de los obreros en la pampa.

Recuerdas la voz de los hijos muertos?
Sientes el olor de la guerra?
Perviven tus bodas?
Tus viajes.
El viento en las quebradas de Valparaíso.
Los pescadores en el muelle.
Los caquis secándose en la repisa.
Las manos de tu madre en las noches de fiebre.

Recuerdas tus libros?
Las luces del Taller?
Las montañas?
Las palabras?
Los abrazos?



Isidora:

Hoy siete de diciembre de 2007, te sacamos hacia la luz.

De inmediato abriste tus ojos grandes y tu mirada construyó una puerta hacia miles de almas que confluyen en la tuya.

Te tomé en los brazos y te aferraste a mi cuerpo. Sentí que mi vida y la tuya son rayos de un mismo sol.

Tu madre, tus abuelos, tus tíos, la ciudad y los cielos, sonrieron de alegría por tu vida que se inicia y canta.

contracciones

El jueves comenzaron las contracciones. El viernes remitieron. Esta noche son más intensas y más seguidas. 22.30, 22.37, 22.39.

Ha sido lindo abordar este viaje como un equipo.

En la lejanía se escucha a Mozart.

Sagitario, el signo de Isidora.

"Amazona" de E. Manet


Todo indica que Isidora nacerá bajo el signo de Sagitario.

Amla, está preparando un concilio para celebrar el comienzo de la influencia de ese arquero Centauro.

Estuve buscando el simbolismo de aquel signo y se hurdieron en mi alma las siguientes impresiones:

Sagitario responde al arquetipo del poderoso invasor. El aventurero que llega cargado de una sabiduría nueva, de una fuerza incomensurable, de un halo de misterio que lleva a confundirlo con un dios o una bestia feroz.

Su conquista se realiza fundamentalmente a través de la razón, esas felechas que los seres humanos dirigimos al infinito.

Veo en este centauro al conquistador europeo que llega al nuevo continente montado en su caballo. Son las tribus de Atila que se acercan a Roma y los aqueos que derrotan a los antiguos habitantes de Grecia.

En su aspecto femenino, lo asocio a las aguerridas amazonas y a las mujeres que invaden con su ancestral sabiduría los roles y actividades tradicionalmente asociadas a lo viril.

Este conquistadora nos trae una nueva sabiduría, funda una cultura mestiza en que se funde lo primitivo y lo importado.

Sin embargo, Sagitario no viene a dialogar o enseñar, viene a imponer su nueva cultura.

Sagitario utiliza la admiración que provoca su naturaleza diferente.- Emplea el temor y la supersitción como herramientas de lucha.

Uf, mi hija es de armas tomar.

Lola embarazada.

"Lola", la teleserie de Canal 13 que protagoniza Blanca Lewin es una de mis compañías frecuentes durante estos meses de embarazo (Estamos en la semana 27).

Me divierte mirarla desde la perspectiva Shakesperiana, intuyendo que los libretistas buscan comunicarnos la mirada homoerótica de las relaciones humanas bajo el paraguas literario de un mágico cambio de sexo.

El bardo británico emplea figuras vecinas en “El mercader de Venecia” y “Los Amantes de Verona”

Lola-Lalo, desarrolla su amor espiritual respecto de su incondicional amiga Grace - quien no se complica por el cambio físico - y al mismo tiempo se deja llevar, no sin reticencias, por el amor que promueve su cuerpo y sus emociones: Diego.

Sin embargo, la obra sigue un camino distinto en la mente de sus espectadores.

El paso anunciado en este camino alternativo es el embarazo de Lola. Los guionistas lo insinúan sin tapujos al presentarnos a la protagonista con amnesia de lo ocurrido por la noche junto a su amigo o desmayada sin motivo aparente.

Bueno, pronto llegará un bebé que no es hijo biológico. El relato sigue un hilo expreso y otro profundo, mucho más fuerte y verdadero.

Está claro que la directriz religiosa del Canal obligará al retorno de Lalo y su unión a Grace. Es difícil la tarea que le resta al equipo de guionistas que preside José Ignacio Valenzuela para acomodar esta franquicia televisiva al estilo conservador de Canal 13. (Un medio en que está prohibida la propaganda del Condón para prevenir el SIDA)


Lola,es la adapatación de la teleserie argentina "Lalola" en la que el romance entre Lola y Diego se torna más explícito. (Lo que acabo de descubrir surfeando en la red.

Se trata de una tele comedia que se transmite casi simultáneamente en toda la América de Cervantes, adaptada a la idiosincracia local




La imagen corresponde a los protagonistas de la teleserie, Blanca Lewin y Gonzalo Valenzuela, actuando en la película "En la Cama", del realizador Matías Bize.

En los videos pueden apreciar el beso entre Lola y Diego (Facundo) en la versión original y una entrevista a Carla Peterson, la Lola bonaerense.

Canción para la niña

La niña Isidora,
la niña va a nacer.
Rayitos de sol
la salen a buscar.
Rayitos de luna
le piden su vacuna.

Hormigas del cielo
le rascan su guatita.
Hormigas del mar,
le prestan su jabón.

La niña, la niña,
duerme en su montaña.
La luz de la tierra,
le presta su farol.
La luz de los pueblos,
le habla de la aurora.
La luz de las almas,
la invita a saltar.

Rayitos de sol
la salen a buscar.
La niña despierta
en un bosque de amistad.

Los loros: la miran.
Los perros: la siguen.
Los tigres: la cuidan.
La niña comienza
su vida en libertad.


Viajar entre Valparaíso y Viña del Mar, invadido por el celeste, siempre me deja feliz y me inspira.

Esta mañana, las musas de mi ciudad me ayudarn a escribir esta canción infantil.

Tengo tantas ganas de cantársela a Isidora mientras se da un baño de tina!!!!!!.

tocar la puerta

Bonita. Me gusta cuando pongo las manos sobre tu techo de piel y respondes con pequeños golpes, como si la vida estuviera llamando a nuestra puerta.



La imagen proviene de ésta página web.

Lucy

Ayer llegó Luz desde Ginebra. Generosa en su alegría, dulce desde su pobreza de red set.

Está estudiando curaturía de museos, y ahora, paralelamente, cine documental militante.

El SAG se quedó con sus quesos. Trajo chocolates para AB y para mí, un vestido para Isidora, la biografía de un poeta revolucionario y la abrumadora belleza de su piel.

A las pocas horas de su arribo, firmamos nuestro acuerdo de divorcio. Luego fuimos a cenar. Hoy compartimos el jardín, la primavera, la noticia del sol sobre la tierra.

Invitación a la playa.

Bendigo los días de sol,

las almohadas de tu cama,

el mar de orejas blancas,

la brisa que insiste en

besar tu cuerpo.



Bendigo las mañanas

en que tu piel aprende

de la tierra,

los pequeños peces que te miran,

los obispos que rezan por tu alegría,

el color celeste adherido a tu belleza.



Bendigo la música

que danza por tu vientre hasta nuestra hija,

el abecedario de los volantines,

la gripe de las hadas,

los baldes de agua sobre tu risa.



Bendigo el vino blanco en nuestra mesa,

los camarones cantando en sus barricadas de arcilla,

las ensaladas rojas y verdes,

los postres buscando el punto G de la dulzura.



Bendigo las olas que recitan al atardecer,

las estrellas que copian tu mirada,

el pan amasado,

las razones que busco para volver.










Para A.B. (Rumbo a Maitencillo)

Paternidad

Hermosa: cómo viniste a nacer en mi alma?
Qué océanos te llevan a formar este fuego?
Qué himno te trajo del cielo?
Qué presencias definen tu andar?

Hermosa: cómo se nombra tu pureza?
cómo se pide por tu alegría?
cómo se gestan las palabras
y números que hilvanarán tu canto?

Hermosa: de qué mundo viene tu mirada?
quién te extraña en otro recinto?
quién te pierde?
quién dejó de abrazarte en silencio?

Tus ojos se detienen en mí
y toda la humanidad cabe en este rayo,
hilo de vida, nutriente de estrellas,
latido y presencia del sol.

Para Isidora


Hija, este poema lo comencé a escribir en Buenos Aires y lo terminé en su parte gruesa esta mañana, mientras esperaba alegar una causa de divorcio.