El Hombre

El hombre ató el cielo a su fuego
y la noche nunca volvió a ser la misma.
Luego pensó y dijo: aquí está Dios
y escribió su nombre sagrado
sobre la tierra.

Entoces estuvo mil años
hablando de Dios
y fue su autor
su siervo
el arte
ser que teme a un  poema.

Luego  el  hombre fue sol
libro
volcán
cadencia
miedo clavado en el cuerpo. 



Este poema conversa con Efraín Barquero en  Memoria Chilena.




El Fuego La Ceniza de los Volcanes El Hombre

Cuando aún no existía el hombre
existía un nudo en el viento
y una vaga exclamación en el espacio.
Todo era demasiado grande y tenebroso
para que existiera una sola gota a punto de caer
y dos árboles unidos por una telaraña…
(el primer poema / El poema en el poema)

El hombre apareció
al mismo tiempo que su lámpara.
El fuego, antes de verlo arder.
El hombre midió primero el arco
midió primero el grano
y después lo que se esfuma.
Alimentó su lámpara con su doble soplo
y después con su conjuro…
( el primer poema / El poema en el poema)

Cogió un puñado de fuego apagado
y al hacerlo escuchó el llamado misterioso
igual que cuando bruñen con ceniza el fuego viejo
-el corazón del cristal en el fondo de las copas
o en la luna vacía de todos los espejos.
Siempre se estremeció al oír ese sonido
como si alguien debiera aparecer de inmediato.
Era una señal, una orden
-la del sacrificador, de la víctima
-la del encantador, de la serpiente
-la de los amantes silenciosos…
(el fuego nuevo / La mesa de la tierra)

Nunca apagaron el fogón
donde hervía un agua oscura.
Un trozo de carne fue asado.
Un pan surgió de las cenizas.
Un rito de azúcar quemada
hizo más antiguo el silencio.
(fogón / Enjambre)

Si yo puedo recordar, es que los seres tienen rostro
quedaron para siempre inconclusos en sus caras
a medio parir, a medio vomitar por la serpiente
están vivos en la cicatriz, bella, terrible
la mordedura se hizo boca
el terror, petrificada hondura
cada rostro es una torsión distinta
de este cuerpo que quisiera cubrirnos con sus párpados…
(tema 8 / Epifanías)