Atenuando el pánico

Parece que la única noticia es que viene la ola.

Como si una tía regresara de su exilio,

llevando a los niños a jugar bajo el agua,

regresando a las Plazas de Talcahuano,

la devastada  Isla  Orrego,

los mortíferos bordes de Juan Fernández,

las extensas playas de Arauco.

Las ancianas miran la televisión y los mares,

observan la huída de los barcos

y la histeria de los helicópteros,

recuerdan   otros terremotos y desastres,

llaman a sus  hijos y sus nietos,

buscan la certeza de las cumbres,
opinan sobre emergencias nucleares,

profecías de la Biblia,

inminente castigo por tanto daño.

No importa la gravedad de  los hechos,

mañana  estarán  comentando a la Doctora Polo,

hablarán de la vecina que aún se pinta  los labios,

tomarán su tecito con pan mojado,

vivirán su pequeña  alegría

en patios con uvas y cocina con radio.