Mi abuelo

Mi abuelo es hermoso
como un árbol de caqui,
grande enemigo de los frailes,
atleta y señor del balón,
capitán de Everton,
Apolo con suspensores,
hombre de palabra,
príncipe en asuntos de honor,
lloroso de recuerdos,
hambriento de luz,
espíritu del sol en los años 20.

Mi abuelo tiene suerte,
lo ama una mujer sabia,
aprende de su alegría,
se abriga con su espíritu
y el hogar danza
cerca de las olas,
como un perfecto juego
de canasta,
escenario de estrellas,
peces de extrañas cabezas,
postres de castañas,
leche nevada,
raíces de apio,
rabanitos de chaquetas rojas,
benditas papas a la huancaína.

Mi abuelo es calmado,
hombre de templanza,
enemigo del tabaco,
mastica 33 veces,
habla con sus hechos,
apaga el fuego con su mirada,
nunca deja de vestir sus ternos,
aprende de los rostros,
preside un hogar lleno de visitas,
espíritus en busca de alegría,
afecto transparente,
dulzura que brilla en su esposa.

Posee colecciones de revistas y estampillas,
una pequeña pistola,
anillo de mago,
libros con su nombre
en letras doradas,
un reloj cucú,
signos de la primavera
traspasando su ventana,
solemne silencio en sus siestas.




Dedicado a mi abuelo paterno, Gustavo Villar Esquivel.