te con los muertos

Hoy vienen nuestros muertos a tomar el te.

Una lágrima de mi abuelo maracará los cubos Crav de cada taza.

Las ventanas mirarán hacia el Oriente.

Mi abuelita paterna me preguntará por la justicia, por los trabajadores que defiendo, por mis poemas.

Le mostraré con vergûenza lo poco y nada que he hecho.

Alicia, la madre de mi madre, sacará su peineta para ordenar mi cabello. Me contará de la tibieza del cielo, de sus estrellas, de sus desiertos.

Ya suena la tetera. Se escuchan los pasos por la escala.

Vienen nuestros muertos. Ya es hora de abrazarlos.